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BETON SEDUISANT

“De raute évidence, I’ architecture
na SQurait exigten sans matidre,
sans matériaun- Aussi virtuel ou
conceptuel que soit un projet, il y a
toujours référence a la matérialite”

Par ces mots, Geert Bekaert nous
cntraine dans wie caplivante
découverte d un siecle d’ architec-
ture de béton. C’ était lors d’ une
Jjournée d’ études sur le theme
“Conception créative en béton”
organisée par la ‘Genootschap
Architectuur’ de I’ Association
royale flamande des Ingénieurs
(K VIV) et par la Fédération de
I'Industrie cimentiere belge
(FEBELCEM).

Cette exploration se fait sans idée
| precongue. Surpris par la vanidid
et la diversité des applications,
Bekaert constate que la construc-
tion en bélon pedl mener a tout.:
“depuis la carcasse de sécurité
pour une centrale nucléaire,
Jusqutaux Sculptures artistiques
ou les vitres serties dans le béton,
du pont
élégant en béton précontraint
jJusqu’a la cloison massive...”

En concluant que le bétonn im-
pose peut-étre pas de formes, mais
y invite, il exprime une mise en
garde éronnanta : “Malheur a celui
qui succombe aveuglément a cette
séduction. Il est aspiré dans un
monde sans limites et sans engage-
_ ments, prisonnier de ce jeu gratuit
de possibilités infatuées d’ elles-
mémes - la forme pour la forme.
Les possibilités presque illimitées
du matériau exigent précisenient
une conlrepartie, une contrainte
voulue, une maitrise, ou se révele
leqnaitre. .. s
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De toute évidence, 1’architecture ne saurait exister sans matiere,
sans matériau. Aussi virtuel ou conceptuel que soit un projet, il y
a toujours référence a la matérialité. C’est pourquoi les formes
d’architecture s’expliquent souvent par la nature du matériau.
Ainsi, les temples grecs ont hérité de I'architecture de leurs
prédécesseurs réalisée en bois. C’est dans sa maniére de concilier
la force de la pierre et la souplesse du bois, que se justifie la
supériorité de I’architecture occidentale. L’histoire architecturale
du 19e siecle est 1'histoire de la découverte de matériaux
nouveaux, surtout ’acier et le verre. Il suffit de se remémorer le
Crystal Palace a Londres, lors de la premiére exposition
universelle de 1855.

A cette méme exposition, dans un coin reculé, se trouvait une
maison congue en béton, du francais Francois Coignet. Jugée de
peu d’intérét au point d’étre initialement refusée, cette
construction recut finalement une médaille de bronze. Dans
I’esprit du dix-neuvieme siecle, I’architecte justifia son ceuvre
comme suit: “Nos habitudes ne requierent plus ces constructions
énormes et solides qui encombrent les générations a venir des
golts et de I'architecture de générations passées. La meilleure
solution n’est-elle pas, en matiere d’habitations, d’y héberger une
seule génération, une maison accessible tant aux riches qu’aux
pauvres et qu’ils peuvent aménager a leur gott? Cette formule est
certainement une solution pour aujourd’hui, alors que la
domination de la pierre semble toucher a sa fin. Le ciment, le
béton et 1’acier sont destinés a la remplacer. La pierre ne
s’utilisera plus que pour les monuments.”

Coignet devait voir juste, du moins en apparence. Il est en effet
fort difficile de trouver dans I'histoire récente de I’architecture
un immeuble qui ne contienne aucun béton. Mais d’autre part,
notre histoire récente, qui est une histoire de monuments, ne préte
que fort peu d’attention a ce nouveau matériau anonyme. La
modernité n’est pas caractérisée par le béton, mais par le verre et
I’acier. Comme si le matériau béton n’avait pas de caractéristiques
propres. La spécificité du béton est a premiere vue sa non-

spécificité. On peut, en quelque sorte, en faire ce que ’on veut:
des poutres, aussi bien que des parois. Ses formes peuvent étre
rigides, ou au contraire capricieuses. Le béton peut exprimer des
tensions structurelles ou une masse monolithique.

Coignet se trompait aussi lorsqu’il pensait que le béton ne
convenait point aux monuments. Il semble au contraire que le
béton invite a la monumentalité. Lorsque Rudolf Fontana érige,
dans le village suisse de Oberrealta, une chapelle isolée [1] dans
le massit montagneux, consacrée a un Dieu inconnu, il choisit le
béton. On ne saurait imaginer ce monolithe en d’autres matériaux.
Les murs, le plafond, le sol forment un ensemble. Une baie
d’entrée permet d’accéder a ses entrailles et une fente étroite
ouvre sur ['infinité des montagnes enneigées. Ce n’est
probablement pas un hasard si le béton connait une apogée
justement dans la construction d’églises modernes.

Aldo Rossi choisit également le béton pour son monument [2]
aux résistants morts de Segrate. Comme pour Fontana, ce
monument entier ne fait référence a aucune signification concrete,
mais utilise tous les archétypes exprimant 1’escalier, la tombe,
I’action de porter et de soutenir, les formes fermées et ouvertes,
le cercle, le carré et le triangle, I'eau, I'air et la terre, la lumiere
et ’obscurité. Fontana et Rossi ne sont pas les premiers ni les
seuls. En 1920, Walter Gropius utilise le béton pour son
monument cubiste du Kapp-Putsch a Weimar, comme si seul ce
matériau pouvait joindre la durabilité au geste immense.

Avec le Castel Grande [3] de Bellinzona, Aurelio Galfetti méle
la roche et le béton en une forme singuliere, qui éléve la force
aveugle de la nature en une géométrie épurce, une présence
mystérieuse.




Coignet appelait son procéd¢ ‘béton-pisé’, indiquant ainsi les
origines du béton. La technique de ’argile battue était bien
connue en France mais s’utilisait partout au monde. Nous ne
citerons que les villes d’argile nord-africaines. Comme
I’indique Peter Collins dans son ouvrage “Concrete. The
Vision of a New Architecture”, une des rares études
consacrées au béton, le pisé est un précurseur important du
béton surtout par sa technique, qui donne forme a un matériau
sans forme au moyen d’un coffrage temporaire. L’ architecture
d’argile a exercé d’ailleurs une influence non négligeable sur
I’architecture moderne en béton. Elle fascinait Le Corbusier.
L’architecture d’argile permettait de la haute voltige
technique, comme en témoignent les ‘gratte-ciel’ de Sanaa
[4] au Yémen.

L’architecture en pisé n’est pas le seul précurseur que I'on
associe au béton; généralement il est fait référence aussi a la
technique romaine de ‘I’opus incertum’ dont parle Vitruve et
dans son sillage tous les autres théoriciens de I’architecture.
Le Panthéon [5] de Rome nous montre toutes les ressources
de cet ‘opus incertum’: dix-neuf siecles d’age, 43 metres de
haut, le temple consacré a tous les dieux, avec sa coupole qui
interpelle notre imagination.

Cette technique de construction romaine se perdit pour
une grande part; elle ne fut utilisée plus tard que pour réaliser
des fondations. Les traités d’architecture de la Renaissance
la décrivent, mais ce n’est qu’a la fin du dix-septieme siecle
qu’elle suscite un intérét réel. Par exemple, la colonnade du
Louvre de Perrault est faite de ‘pierre coulée’.
Mais nous devons attendre que Joseph Aspdin découvre le
ciment Portland en 1824 pour parler d’une réelle rénovation
du procédé de coulage ou mieux encore de la naissance du
béton dans sa signification actuelle. Il faudra encore pres
d’un siécle pour qu’il interpelle la créativité des architectes
et des ingénieurs.

I.a premiére décennie du vingtieme siécle vit naitre I’ccuvre

d’Auguste Perret, de Robert Maillart, d’Albert Kahn et de Max
Berg. En 1913, ce dernier construit son impressionnant palais du
centenaire a Breslau. Mais, séducteur, le nouveau matériau

entraine d’abord vers des visions utopiques. La
‘cité industrielle” de Tony Garnier, terminée en 1904, est toute
entiere une ode au béton. Le futuriste Antonio Sant’Elia donne
corps a sa ‘citta [6], sa ville nouvelle trépidante, au moyen
de réves de béton. Mendelsohn, Scharoun, Finsterlin imaginent
un monde nouveau dont les contours rappellent I’émotion
mouvante du nouveau matériau.

Quelques décennies plus tard, le poete Herman De Coninck se
laisse inspirer du rhinocéros [7]: “Il est fait de béton mobile /
majestueux comme un immeuble d’appartements qui s’ effondre
/ en un mouvement ralenti, il va / s’asseoir, se coucher, / méditer
sur son ame / vide comme un bunker / qui n’a plus depuis ‘44/
hébergé un seul soldat.” Nous pourrions toutefois opposer a cette
vision poétique cette autre vision de Joseph Brodzki, qui exprime
ainsi sa révulsion pour 1’architecture moderne: “Béton omni-
présent avec une surface de merde et une couleur de tombe
labourée.”




Une des premicres applications visibles du béton démontrant le
caractere entier du matériau est bien P'église Saint-Jean de
Montmartre [8] a Paris, d’Antoine de Baudot, un éleve de
Labrouste et de Viollet-le-Duc. Sa construction, de 1894 a 1897,
connut une histoire mouvementée. L'église fut qualifiée de ‘folie
du siccle’. de Baudot était conscient de son geste révolutionnaire,
en témoigne son livre “L’Architecture”, méme s’il affirme qu’il
ne visait pas la nouveauté, mais I'application des principes
universels de 1'architecture. I considérait ‘le ciment armé’
comme le matériau d’avenir et ne voyait pas meilleur moyen
d’exprimer ceci que par la réalisation d’ immeubles publics dans
ce matériau.

ATinstar de de Baudot, Gaudi était avant tout un ‘constructeur’.
11 se laissait porter par le matériau pour I’élever en une forme osée
et parlante, jusqu’'a ses limites extrémes. Tandis que de Baudot
voulait prouver, de maniére d’ailleurs convaincante, que le béton
est un matériau économique, qui offre une réponse adéquate a des
problémes d’architecture, Gaudi utilise le béton pour débarrasser
["architecture de sa camisole de force académique et pour lui
conférer une liberté d’expression [9] jamais vue. La contradiction
entre ces deux approches est grande, mais certainement pas totale.
Car de Baudot aboutit lui aussi a des innovations surprenantes,
inspirées par ce béton séduisant. Les possibilités quasi-illimitées

du matériau le prédisposent aux réves. Ce n’est sans doute point
un hasard si le béton trouve dans la construction d’églises son
plein épanouissement, comme en témoigne la maquette d’une
église a plan central de Otto Bartning.

Dans 'ceuvre d’Auguste Perret également, la construction
d’églises occupe une place importante. Son église Notre-Dame
[10], construite en 1922 a Le Raincy, prouve que le béton se préte
a un classicisme nouveau, ot le passé fait référence au futur par
I’application conséquente du nouveau matériau. Quelques années
plus tard, en 1930, Rudolf Schwarz en fait une autre
démonstration a Aix-la-Chapelle, avec son église Fronleichnam
[I1]. Aumoyen d’un squelette de béton, il crée un espace élevé
de grande pureté. C’est cependant dans la construction de voiles,
dont Perret avait donné a Le Raincy un exemple mesuré, que le
béton, dans les années trente, connait ses heures les plus
triomphantes. Parmi les nombreux exemples, citons 1’église
Sankt-Engelbert [12] a Cologne, datant de 1933, de la main de
Dominikus Bohm. L’élan qui pousse a utiliser le nouveau
matériau pour créer une monumentalité nouvelle (pensons au
plaidoyer de Sigfrid Giedion) trouve certainement dans la
construction d’églises un terrain fertile, comme I'illustre la baie
d’entrée de " Antoniuskirche [13] de Bale, que congut Karl Moser
en 1927.




En Belgique également, plusieurs exemples sont a relever. Je me
limite a citer I’église Saint-Jean-Baptiste a Molenbeek, de Joseph
Diongre, 1933, avec ses membrures qui pourraient étre inspirées
de celles que Perret utilisa dans I'atelier de son entreprise de
confection a Paris en 1919.

La séduction du béton apparait aussi dans les solutions osées de
nombreux escaliers, comme ceux du Musée des Travaux Publics
a Paris (1936), de la main de Perret; une preuve que le béton
pouvait prétendre aussi a la tradition de la stéréotomie,
merveilleusement mise en ceuvre par Philibert De 1'Orme.

Au cours de I'entre-deux-guerres, le caractere expérimental et
defiant du beton semble mener a des résultats les plus innovateurs
et rafraichissants en Italie, nonobstant ou peut-étre grace aux
circonstances ambivalentes qui y conditionnent I’épanouissement
de I'architecture contemporaine. Ici, nous ne pouvons pas
approlondir ce sujet, mals il suffit de citer par exemple I’usine
Lingotto dc la marque Iiat a Tutin, de La main de Giacomo Matte
Trucco, ou des nows Lels que Giuseppe Pagano, Adalberto Libera,
Giuseppe Terragni, Mario Ridolfi, Luciano Baldessari ou Pier
Luigi Nervi. De ce dernier, retenons le stade splendide de
Florence | 14|, datant de 1930. Giovanni Muzio daussi, dans son
éelectique Palazzo d’ Arte de Milan, intégre le nouveau matériau
avec vorve, méme pour un cscalicr de sceuuis [15].




Un autre chapitre de I’histoire du béton s’ouvre lorsque Robert
Maillart construit en 1901 son premier pont en béton. Voici une
photo du pont sur la Thur, prés de Felsegg, datant de 1933 et qui
fait fi de toutes les inhibitions [16]. Le béton ne cherche plus a
faire ses preuves en tant que matériau architectonique, mais a
s’épanouir, comme le dit Maillart lui-méme, en toute liberté. dans
un esprit rigoureux mais vif.

Le contraste avec I'expressionnisme, auquel nous avons fait
allusion auparavant, est grand. Dans la fameuse tour Einstein a
Potsdam, réalisée en 1920, Erich Mendelsohn se réfere davantage
aux possibilités visionnaires du béton qu’a sa réalité constructive,
élevant a son apogée la vision d’une ligne coulante et dynamique,
dont Henry van de Velde révait. Le temple anthroposophique [17]
de Steiner a Dornach, prés de Béle, en illustre I'extréme charge
affective. Mais Frank Lloyd Wright n’échappe pas davantage a
cette séduction, lorsqu’il réalise la maison Kaufmann ‘Falling
Water’ [photo en couverture] réalisée a Bear Run en 1936.

Au cours de I'entre-deux-guerres, la fascination pour le béton se
traduit aussi sur un terrain tout différent, celui du logement social.
Ici encore, nous sommes confrontés a la constatation
remarquable, comme pour la construction d’églises, que le
nouveau matériau n’est pas utilisé uniquement pour construire
mieux ou de facon plus économique, mais qu’il incite également
a reformuler un probleme. Le Corbusier est sans doute un
exemple extréme, mais il n’échappe pas a laregle générale qu’un
matériau influence profondément et globalement non seulement
la réalisation et I’application d’une idée, mais 1'idée elle-méme.
Le principe de la maison domino, formulé en 1914, avec ses
variantes, peut bien étre traduit vers d’autres matériaux que le
béton, mais son origine est le fait de ce matériau. Le petit quartier
Fruges [18] a Pessac, prés de Bordeaux, dessiné en 1925, offre
un exemple frappant de la lente métamorphose d’une typologie
sous I'influence du matériau. Le ‘village de béton’ [19] construit
a Amsterdam en 1922, auquel participa entre autre J.B. van
Loghem, en est un autre exemple impressionnant, aujourd’hui

restauré de maniére exemplaire, ce qui ne peut &tre dit du quartier
Fruges. Nous ne parlerons pas ici du probleme de la restauration
de constructions en béton, mais ce n’en est pas moins un sujet
d’actualité pressante.

Cet exemple aux Pays-Bas démontre qu’au début des années
vingt, la construction en béton était de fait répandue partout en
Europe. Outre les noms déja mentionnés, nous ne pouvons
ignorer 1’ceuvre d’Eugeéne Freyssinet en France et de Eduardo
Torroja en Espagne. Aux Etats-Unis, 1’acier restait prédominant.
La course aux armements des années trente fit du béton le
matériau par excellence pour les immenses travaux de défense.
En Allemagne nazie, le matériau était méme réservé a ce type de
travaux, car tant le logement que les batiments publics
monumentaux étaient ramenés aux typologies anciennes de
I’habitat villageois et de la rhétorique classiciste. D’ailleurs, au
cours des années trente, ce phénomene était généralement
répandu, méme parmi les modernistes les plus convaincus. Une
aversion généralisée se manifestait contre I’architecture de béton,
ou comme on I’appelait a I’époque, la construction d’ingénieurs.
Au cours de ces mémes années, cependant, quelques batiments
remarquables virent le jour aux Pays-Bas, comme le magasin
Schunk en 1933, le palais du verre en béton de Fritz Peutz, a
Heerlen, ou quelques années plus tard I’étonnant hotel de ville de
Heerlen, mélange de réminiscences antiques et de possibilités
contemporaines, du méme architecte Peutz. Rappelons aussi
I’école en plein air [20] typique de Jan Duiker a Amsterdam ou
I’'usine Van Nelle de Brinkman. Et pour ne pas omettre
enticrement la Belgique: le bassin de natation a Alost, de Willy
Valcke, datant de 1936.




Nous pouvons considérer la période jusqu’a la deuxieme guerre
mondiale comme celle des pionniers. L'utilisation du béton en
tant que matériau de construction a part entiere était alors encore
exceptionnelle. Les remarquables chefs-d’ceuvre de cette époque,
dont nous n’avons cité que quelques exemples, n’infirment
nullement cette perception. Méme a I’époque de la reconstruction,
il émane de ’application du béton encore une impression de
manifeste, sauf pour les réalisations industrielles. Mais les
techniques du béton évoluent a une telle vitesse, que le béton ne
fait plus I’objet de controverses et qu’il est considéré bientot
comme un matériau de construction courant et méme de premicre
qualité. Il se voit appliqué partout, par exemple pour des
autoroutes [21] ou des tours de refroidissement [22]. Les hangars
d’avions [23] de Grimbergen, de 1’ingénieur Hardy, sont un
merveilleux début, méme un modele-étalon que bien peu de
batiments d’aprés-guerre parviennent a égaler en Belgique.
Apreés les tentatives malheureuses de Huib Hoste entre les deux
guerres, Renaat Braem était un des premiers a associer le béton a
I’idéologie combative d’une société nouvelle. Dans son quartier
d’habitation [24] du Kiel a Anvers, il n’utilise pas seulement le
béton pour souligner des éléments structurels, mais encore pour
conférer au batiment une allure monumentale par un travail
plastique. Dans le Fortje de Deurne [25], il mettra encore
davantage 1’accent sur la plastique. Il atteint un bel équilibre dans
la ‘tour de la police’ réalisée dans le quartier Oudaen a Anvers.

Braem n’est pas le seul a se laisser charmer par le béton. Victor
Bourgeois réalise une tribune a Kessel-Lo, tandis que Willy van
der Meeren utilise la technique du voile en béton pour I’ habitation
[26] de Maurice Roelants a St-Martens-Lennik.

C’est toutefois Léon Stynen qui s’approprie le béton comme sa
propre matiere, fidele a ses opinions modernistes de I’entre-deux-
guerres. Son ceuvre majeure, le Singel [27] a Anvers, ne cache
pas, dans son jeu d’ouvertures dans la facade, son admiration pour
Le Corbusier; mais la force de Le Corbusier nous y est révélée
avec €élégance.

Des jeunes tels que André Jacqmain ou Charles Vandenhove, se
tourneront avec enthousiasme vers le béton aux Campus de Sart
Tilman a Liege et de Louvain-la-Neuve [28]. Un cas exceptionnel
dans cette histoire est 1’habitation-sculpture que construisent
ensemble Jacques Gillet, René Greisch et Félix Roulin & Angleur.
Pour refermer le chapitre belge, rappelons encore la premiere
ceuvre de Bob van Reeth, la bijouterie [29] en béton brut, et
I’ceuvre récente de Marc Belderbos, sa maison personnelle qu’il
aménagea dans un entrepOt existant.




Cette parenthese belge offre un avant-gott des développements
tumultueux du béton depuis la guerre, au cours de décennies qui
en ont fait le matériau par excellence, méme si des mesures
protectionnistes lui ont parfois fait obstacle. Le role de Le
Corbusier dans cette évolution n’est pas a sous-estimer. Reyner
Banham I’a élevé au rang de parrain du brutalisme, 1"architecture
du ‘béton brut’. Méme si c’est le résultat d’un hasard,
I’application du béton dans les ‘unités d habitation” de Marseille,
Nantes, Berlin, Briey et Firminy [30], signifia la consécration de
ce matériau, non seulement pour ses performances structurelles,
mais aussi en tant qu’expression plastique. Le dessin du coffrage
en surface révele le jeu de la lumiere et de la couleur. Les
éléments fonctionnels deviennent presque spontanément
sculpture. Le lyrisme discret de ‘I’unité’ se débride dans la
chapelle de Ronchamp [31] et quelques années plus tard dans le
pavillon Philips de I'Expo 58 a Bruxelles. Ce n’est pas tant la
prouesse technique qui fait impression, elle fut démontrée
auparavant avec certainement autant de brio; ¢’est le controle
souverain du matériau qui, sans perdre de sa force, se préte avec
souplesse aux formes les plus osées. Chandigarh en sera le brillant
couronnement. L ouvrage le plus impressionnant, toutefois, reste
le cloitre de La Tourette [33, 33, 34], qui a vu le jour a I’abri de
toutes les théories, un bastion tout en grice, une architecture créée
de la main de dieu (comme le dirait Loos), avec I'espace élevé et
intemporel de I’église, ainsi que le rythme musical de la lumiere
pénétrant dans les couloirs et salles, une réussite rare.




De Pautre c6té de I’océan, une expression qui avait alors encore
tout son sens, Frank Lloyd Wright construit au cours de la
deuxieme moitié des années cinquante le spectaculaire musée
Guggenheim [35] & New York, réalis¢ cn béton comme lc fut le
cloitre de Le Corbusicr. Le chatme du béton inerte semble
irrésistible! Wright y avait déja succombé pour le hall du Johnson
Wax Building dans la ville de Racine, concu juste avant la guerre.
A la méme Epogque ol §7Crigoail T mmsée Cigyenlicing, on 1e
matériau cst sublimé dans la forme, se dressail a New York le
ferninal [36] (" Hero Saarinen. Le matériau et la materialite de la
forme y sont affirmés avec vigueur. Quand bien méme I’approche
est toute différente, c’est encore le cas pour Iarchitecture
hritaliste de Paul Rudolph. avec son école d’architooture [37] de
Yale, en 1961 1T e coup de maitre de |'architecturo do béton
américaine est toutefois le Kimbell Art Museum [38] de Louis
Kahn, érigé en 1967 a Forth Worth. Kahn, qui avait déja utilis¢ le
béton dans de nombreux autres batiments impressionnants, atteint
ici un équilibre rare entre une construction osée et la paix exquise,
avec des moyens minimaux. Le musée contraste vivement avec
celui de Philip Johnson de I'autre ¢6té du parc, ou ¢’est surtout
I’effet de la construction en béton qui est recherché. D ailleurs,
avec sa ‘folie” dans son domaine princier [39] de New Haven,
Johnson a mis en évidence jusqu’a quelles limites il est possible
de pousser le béton, un matériau qui semble rayonner de la force.
La ‘folie’ de Johnson peut d’ailleurs étre considérée comme un
exercice ironique pour des batiments plus sérieux comme le
théitre du Lincoln Center de New Yuirk vu le Awwon Carted
Muscum de Foit Wuithi auquel nous uvous [fuit ullusion.




Nous nous limitons ici a un seul aspect du béton, a savoir la
relation entre le matériau et la conception de I'ouvrage. Nous
n’abordons pas I’évolution de la technique, ni ses aspects
économiques et politiques, ni encore la question de la production
avec entre autres la préfabrication et I'industrialisation qui ont un
temps dominé le débat sur le béton, ni davantage les nouveaux
programmes, comme les villes satellites (voir Cumbernauld) [40].
Il ne s’agit pas non plus d’un tour d’horizon historique, car nous
ne couvrons pas I’énorme production architecturale japonaise en
béton. Le building Habitat [41] de Moshe Safdie réalisé pour
I’Expo 67 de Montréal peut étre considéré comme 1'apogée et le
point d’orgue de cette recherche, pour une grande part illusoire,
de solutions imposantes qui n’étaient pas inspirées de tous les
aspects d’un projet, mais principalement par la séduction des
possibilités d’un matériau, un peu comme ce fut le cas de la Tour
Eiffel. La ‘folie” de Johnson nous préserve entre-temps d’une
identification trop sommaire du béton a I'architecture brutaliste
qui s’en prévala pour une grande part.

A un moment donné, le béton brutaliste semblait sur le point
de devenir le nouveau langage commun de ’architecture. A
Londres s’érigeaient le South Bank [42] (H. Benneth) et la
‘maison des éléphants’ (H. Casson); a Nevers, I’architecture
bunker, avec I'église de Parent et Virilio [43], et les
habitations-sculptures d’André Bloc. En Allemagne, Gotfried
Bohm construisait 1’église en béton [44] de Neviges. En Suisse
surtout s’érigeaient les unes apres les autres des constructions
de béton au caractere explicite, principalement des églises et
des écoles. Dans pareille agitation, I’ceuvre de 1’ Atelier 5, dont
le Siedlung [45] de Halen prés de Berne, offrait un heureux
contraste. Elle s’aligne sur I’ceuvre remarquable du suisse Max
Bill, la Hochschule fiir Gestaltung [46] a Ulm, construite de
1953 4 1955, qui visait a renouer avec la tradition du Bauhaus.
Mais 1’ceuvre pure et intelligente de Bill ne pouvait faire
contrepoids a la violence massive de I’architecture de béton
des années soixante.

L architecture ‘organique’ de Hans Scharoun qui, dans la
Philarmonie de Berlin [47] de 1956, traduisit I’expressionnisme
de ses débuts en un jeu moins chargé et plus mouvant, fit
davantage école.

Ce sont les réalisations italiennes qui a cette époque apporterent
le renouveau. Nous avons déja évoqué I'escalier en porte-a-faux
du stade de Florence, de la main de Pier Luigi Nervi. Tout de
suite apres la guerre, il est reconnu comme 1'un des plus grands
constructeurs de béton au monde. Avec Prouvé, il était chargé
des halls d’exposition au Rond-point de la Défense de Zehrfuss,
en 1958. Pour les palais du centenaire a Turin, il congut entre
autres le Palazzo del Lavoro [48], un hall énorme de 270 metres
de long, porté par 16 piliers en croix. Le béton est ici traité en
matériau noble.




Mais les autres ouvrages italicns témoignent également du
souffle inspirateur qui sait transformer le matériau. Avant la
guerre déja, Figini et Pollini avaient prouvé, par leurs
habitations, combien leur regard sur la construction nouvelle
était fertile. Avec leur Madonna dei Poveri [49] a Milan, 1952,
ils anticipent en quelque sorte sur le brutalisme, sans pourtant
tomber dans la rhétorique ni la grandiloquence. Le matériau
brut est sublimé dans la splendeur de la lumiére. Cela vaut
dans une certaine mesure aussi pour 1’¢glisc Autostrade del
Sole [50] pres de Florence, de Giovanni Michelucci (1960).
Cet architecte, qui produisit en 1954 1’église villageoise della
Vergine a Pistoia, poursuit ici de manicre presque agressive,
dans la tradition du cinéma néo-réaliste, son rejet non-
conformiste voire anticonformiste de I'architecture moderne
‘abstraite’. Tout aussi anticonformiste, tout autant engagée
dans la recherche d’un lien entre ’architecture et la réalité
concrete, quotidienne, effervescente, est la Torre Velasca [51],
a Milan, dont les premiéres esquisses, de la main des
architectes Ludovico Belgiojoso, Enrico Peresutti et Ernesto
Rogers, datent déja de 1950.

Bien d’autres ceuvres mériteraient d’étre citées dans un débat
sur 1’utilisation créative du béton. Pensez aux logements
d’étudiants [52] de Giancarlo di Carlo a Urbino, ou a I’école
plus exubérante [53] de Enrico Castiglione (1955), a Busto
Arsizio, ainsi qu’a 1’ceuvre de Morandi, Albini, Quaroni,
Ridolfi, Mollino. Gardella, Libera, Aymonino... Mais un nom
ne peut étre omis: Carlo Scarpa, qui confere au béton un
raffinement presque décadent, entre autres dans 1’acces a la
faculté d’architecture [54] de 1'université de Venise et au
cimetiere Brion Vega & San Vito d*Asolo [55], datant de 1970,
L’ceuvre de Scarpa cloture une période ou I’application du
béton connut un essor important et inspira des ceuvres tres
diverses, qui furent presque toutes marquées par un caractere
excessif, explicite, triomphal. Le béton était le matériau qui
répondait a son €époque.
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Nous pourrions dés lors, avec prudence, avancer que la réaction
contre ’architecture répandue a la fin des années soixante était
une réaction contre I’architecture de béton. Ce qui ne veut
nullement dirc que le béton ne sera plus utilisé, mais son statut
est clairement différent. Le béton est aujourd’hui un matériau
parmi d autres. Au milieu des années soixante, Riccardo Bofill
construit le Barrio Gaudi [56] a Reus, ou le béton est utilisé. a la
mode de Scarpa, comme ¢lément décoratif en plus de ses
possibilités structurelles. Bofill emprunte diverses pistes pour
aboutir a sa confession neo-classique des grands complexes
d’habitation de Marne-la-Vallée [57], Saint-Quentin-en-Yvelines
et Montpellier, oti tout est mis en ceuvre pour oublier le béton en
tant que matériau spécifique, pour 1'utiliser comme un moyen
docile pour réaliser une forme prédéterminée; ceci ne signifie pas
pour autant que cette forme puisse €tre réalisée dans un autre
matériau. C'est le cas également dans 1'immense bloc
d’habitation [58] de Saenz de Oiza a Madrid. La construction en
béton est dissoute dans un bouillonnement de couleurs.

A T'opposé du langage classiciste de Bofill, les New York Five,
dont Peter Eisenman [59] expérimentent le langage du
modernisme. Le béton remplace ici le carton, pour employer une
expression de Peter Eisenman lui-méme. La maniére de traiter ce
matériau est totalement distante.

Pour parler de la nouvelle approche du béton, nous devrions
étudier ici I’ceuvre de Frank Gehry, illustrée ici par un détail des
burcaux Vitra [60] a Birsfelden, de Tadao Ando, de Zaha Hadid,
mais d’autres conférenciers de cette journée d’étude reviendront
sur ce theme.




Méme chez un architecte comme Santiago Calatrava, qui
s’inscrit avec conviction dans la tradition des constructions de
béton spectaculaires, avec une préférence pour les renvois aux
organismes naturels, ’accent est mis sur les performances
pleines de fantaisie d’un matériau qui permet toutes les folies
plutot que sur I’'émotion expressionniste (pensez a 1'aéroport
new-yorkais de Saarinen). Avec ses ponts, Calatrava réussit
brillamment a transformer un paysage, tel que ce paysage
morose d une périphérie, avec le pont sur le Bach de Roda [61]
a Barcelone. La question est plus problématique lorsqu’il
s’aventure dans le symbolique, comme pour son mat de
télécommunications [62] de Montjuich a Barcelone, sur le
terrain des Jeux Olympiques ou dans le pavillon du Kuweit de
I’Expo ‘92 a Séville, ou il construisit également
I"impressionnant pont sur le Guadalquivir [63], long de quatre
kilometres. Le stade zurichois de Stadelhofen [64], que 1’on
peut considérer comme son ceuvre maitresse, ne connait
aucune limite. Les arcs se bousculent les uns les autres dans
une envolée sans fin. Nous ne pouvons en effet pas nous
soustraire a la verve qui nous assaillit. Dans la gare TGV [65]
de I"aéroport de Satolas, une méme intensité de construction
nous surprend, mais relativisée et acceptée dans ce paysage.
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Non moins brillante, mais plus réservée, est I’ceuvre de cet autre
espagnol Enrico Miralles, antipode de cette utilisation du béton
toute triomphante, par exemple avec son local pour les archers
[66] a Barcelone, construit a I’occasion des Jeux Olympiques, ou
le cimetiere d’Igualada [67], ou le béton est absorbé dans
I’environnement impressionnant comme s’il s’agissait d’un
matériau naturel. L’ceuvre spirituelle de Torres et Lapena, comme
leur aménagement d’une place urbaine [68] a Gérone, rejoint
davantage 1’ceuvre de Miralles que celle de Calatrava.

Le caractere flamboyant de Calatrava se retrouve, toutefois sans
cette tension intrinséque, chez Mario Botta [69], que nous
pouvons présenter comme [’exemple par excellence de la
séduction asservissante du béton poussant & produire des formes
qui ne recherchent que I’effet premier. Cette architecture contraste
fortement avec I’ceuvre d’un nombre de ses collegues suisses,
comme le bureau Herzog et de Meuron ou encore Peter Zumthor.
Leur réaction a I’architecture de béton de leurs prédécesseurs est
compréhensible. IIs ne rejettent pas ce matériau, mais I"utilisent
d’une maniére controlée dans des constructions aussi dépouillées
qu’astucieuses, comme le magasin Ricola [70] a Mulhouse, des
architectes Herzog et de Meuron, ou le home pour personnes
dgées [71] a Masans de la main de Peter Zumthor, tous des
batiments brillants qui mériteraient plus qu’une mention rapide,
comme c’est le cas de la plupart des ceuvres traitées ici. Le
Kirchnermuseum [72] 4 Davos, de Gigon et Guyer, ou le béton est
moins explicite mais merveilleusement présent, se situe dans le
méme esprit. A Ziirich, Burkhalter et Sumi s’aventurent
davantage en construisant leur hotel Ziirichberg autour de la
spirale du parking [73] sur lequel il repose. Mais ils ne se laissent
pas emporter par cette inspiration premiere.
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Pouvons-nous tirer quelque conclusion, de ce survol rapide d’un
siecle d’architecture de béton, sur la nature spécifique du
matériau ? Personnellement, j’ai entamé cette reconnaissance sans
idée préconcue. D’emblée, j’étais surpris et subjugé par la variété
et la disparité des applications. Construire en béton semble
permettre toutes les réalisations, depuis la carcasse de sécurité
autour d’une centrale nucléaire jusqu’aux sculptures artistiques
ou les vitres serties dans le béton, du pont élégant en béton
précontraint jusqu’a la cloison massive, comme dans ce musée
‘La Congiunta’ [74, 75] de Peter Mirkli, a Giornico. Le slogan
publicitaire de la Fédération de I’'Industrie cimentiere est
pertinent: ‘Ce que tu veux, le béton le peut’. Mais il ne résume
pas tout. Le béton n’impose peut-étre pas de formes, il y invite,
il séduit méme. Malheur a celui qui succombe aveuglément a
cette séduction. Il est aspiré dans un monde sans limites et sans
engagements, prisonnier de ce jeu gratuit de possibilités infatuées
d’elles-mémes - la forme pour la forme. Les possibilités presque
illimitées exigent précisément une contrepartie, une contrainte
voulue, une maitrise, ot se révele le maitre. Le béton ne se trouve
certainement pas au centre de I'intérét, a notre époque post-post-
moderne et post-déconstructiviste. Pour 1’avenir, rien n’est
prévisible. Nous pourrions penser que 1’architecture ‘virtuelle’
dont on parle aujourd’hui, avec ses formes expressionnistes
délavées, puisse trouver son bonheur dans le béton. Mais le
renouveau ne viendra pas de 1a. On ne saurait trouver plus désuet
que ce qui se présente aujourd’hui comme virtuel. S’il y a un
avenir pour |’architecture, ce sera un avenir matériel.
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